
Les chuchotis de l’aventure 

 

Je tressaillis. Je perçois le murmure d’une complainte qui, sans cesse, me susurre de 

partir. Il y a dans nos vies un dilemme pernicieux : rester ou s’en aller. On avance, on erre, on 

traînasse puis un jour survient une première intersection qui requiert de faire un choix. Les 

panneaux sont unanimes et indiquent tous la même piste labourée par les nombreux passages. 

Mais dans l’ombre, noyée dans la végétation, une sente s’esquive sur le côté et appelle à la 

fuite. La direction est tout autre. La destination n’est pas annoncée. Le layon prend la tangente 

de la route toute tracée. Alors on reste là, impassible, assis dans la poussière à chercher les 

futures excuses à l’inévitable. Car le chemin de traverse n’apparaît qu’à celui épris 

d’échappée. La porte s’est ouverte et les bourrasques perverses de la vie pure nous fouettent le 

visage. 

 

Comme tout le monde à l’aube d’une aventure, je me méfie. Ce que je m’apprête à 

vivre justifie-t-il ce que je laisse derrière moi ? Vais-je venir à bout des obstacles dressés en 

cours de route ? Suis-je assez préparé ? On ne peut empêcher un esprit de douter. Il serait 

d’ailleurs dangereux de voguer sans défiance ! La frousse est le pain du marcheur qui se 

nourrit de ses affres pour avancer. Comme pour la digestion d’une croûte, la nature fait bien 

les choses. Les enzymes du cœur transforment l’angoisse en énergie et la peur passée devient 

le toupet du présent. Le premier pas effectué et c’est toute une machine qui s’enclenche. Les 

appréhensions butent sur le seuil, les regrets chancellent puis s’échouent sur les récifs de la 

témérité. Derrière soi, la gueule se referme. Rien ne sera plus jamais pareil, car partir à 

l’aventure est de l’ordre de la métamorphose. On ne revient jamais indemne. Le mal ronge la 

peau, atteint l’os puis imprègne la moelle. C’est définitif. Le virus est transmis. Le feu a pris. 

Et les frasques de la vie ne feront qu’attiser l’éternel braisier intérieur. Cette fièvre fougueuse 

qui incinère la paresse et calcine la monotonie.  

Ô belles Pyrénées ! N’y a-t-il pas de plus galante façon de faire connaissance que d’en 

traverser l’intégralité ? Que de caresser ses courbures rocheuses et ses reliefs enneigés ? Que 

de sentir chaque soir à la nuit tombée, le pouls de la Terre sous les pâquis ? Sur ses sentiers, je 

m’efforce de peu trimballer. J’aime coucher à même le sol avec pour unique toit la voûte 

céleste qui exhibe son plus beau numéro astral. J’aime dépendre de ce que je trouve sur ma 

route, au gré des humeurs du temps et des caprices de la nature. Après m’être dénudé des 

doutes du départ, je me défais de ce qui n’est pas essentiel. J’allège par la même occasion ma 

besace et mon esprit ! La leçon peut commencer. Car en voyage je m’instruis. Les montagnes 



sont professeurs d’humilité. Les lacs sont enseignants d’équanimité. Les difficultés apparues 

en route ne sont que les exercices du manuel d’acceptation et les rencontres sont les travaux 

pratiques du cours de bienséance. Pour la première fois de ma vie, je m’en vais gaiement sur 

le chemin de l’école ! Fidèle aux requêtes didactiques, je me faufile, depuis l’océan, à travers 

les ports et les tucs, les estanys et les rius. Qu’il est harmonieux le jargon pyrénéen ! Aux 

Gourgs Blancs, je passe un col avoisinant les 3000 m d’altitude. Comme la veille, les 

sommets s’étalent à perte de vue. Cette haute route porte bien son nom. Ceci n’est pas une 

marche, mais un survol ! Je m’extasie et inspire à plein poumon, assailli par une profonde 

sensation de volupté. Mais le ciel se voile dangereusement, le vent se lève. L’orage arrive ! Je 

m’empresse de quitter le firmament et m’élance dans la pente. Comme l’eau qui descend 

d’une montagne, je m’écoule au gré du relief. Les cairns sont les phares qui me guident 

jusqu’au port dans de cet océan de roches.  

Chute. Fracas. Roulade. Je me relève, les genoux écorchés par la caillasse. J’ai bien 

failli terminer dans le lac ! Me voici remis à ma place par Dame Nature. Le soir arrivant je 

m’interroge : la marche se suffit-elle à elle-même ? Autrement dit, est-ce que le lieu dans 

lequel je pose mes pas importe réellement ou bien est-ce que l’activité simple et brute suffit à 

me satisfaire ? De plus en plus, je crois marcher pour marcher. Peu importe la destination. Peu 

importe le pays. Peu importe même les paysages. La marche est un luxe. Elle est ralentisseur 

de temps et catalyseur de raisonnements ! Les idées défilent avec les kilomètres. Les 

réflexions jaillissent presque inconsciemment. Les foulées sont le moteur d’un engrenage 

intellectuel de pensées bien ficelées. Au fond, ne cherchons-nous pas le cheminement vers la 

croissance personnelle avant d’atteindre un quelconque objectif géographique ? Les 

raisonnements affluent dans mon esprit. Je crois n’avoir jamais autant travaillé mentalement. 

N’avais-je pas déclaré que l’aventure était une école ?  

 

La mer a surgi. D’Hendaye à Banyuls par la route la plus haute ! 23 jours à jouer au 

funambule sur le fil pyrénéen. Tout est passé si vite. J’ai pourtant l’impression d’avoir senti 

chaque seconde rouler le long de mon échine et d’en avoir prélevé la substantifique moelle. 

Là est la profonde magie. Rien n’égale l’hermétisme de cette distorsion du temps. Une fois la 

pérégrination révolue, tout semble n’avoir duré qu’un instant. Car c’est seulement au fracas de 

ses pas et au rythme vrombissant de la nature tout entière que l’on est capable de prendre 

conscience du temps qui passe. Alors, rester ou s’en aller ? Une chose est certaine, il faut 

quitter sa chaise pour sentir s’écouler chaque grain au travers du sablier, laper chaque goutte 

d’eau qui se vide de la clepsydre. La pendule, elle, ne prend aucun repos !  



Les tourmentes saumâtres me brusquent sur la plage. Les vautours fauves ont laissé 

place aux mouettes. Cette marche est terminée. Le retour à l’ordinaire humain est brutal. Les 

gens se pressent, les voitures ronflent, le ciel est gris. Je crois percevoir une élégie dans le va-

et-vient des vaguelettes. Ne serait-ce pas, déjà, les chuchotis de l’aventure qui me hèlent 

violemment ? 
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